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El libro de Susana Romano Sued,  PROCEDIMIENTO. Memoria de la Perla y la Ribera   

es el testimonio de una experiencia lacerante en dos centros de detención en la 

provincia de Córdoba durante la dictadura militar Argentina, que a fines de los años 

’70  produjo 30.000 desaparecidos.  

“Procedimiento” era la palabra usada por los militares para designar los operativos 

de captura y/o eliminación de personas. 

Susana Romano Sued es, es poeta, psicoanalista, traductora y doctora en Filosofía, 

así como catedrática de Estética y Crítica Literaria Moderna en Córdoba-Argentina. 

 

El texto que sigue es la presentación del libro realizada por Mauricio Tarrab el 13-

12-07 en la Librería Cúspide en Buenos Aires y fue publicado por la Revista 

DESCARTES, en su número 21 de julio de 2011 

 

 

 

El procedimiento de Susy 
 

Por Mauricio Tarrab 

 

 

 

Conozco a Susy desde que éramos chicos. Es mi prima. Mi abuela no dejaba de 

hablar de ella, la adoraba.Fuimos algo lejanos durante demasiado tiempo.  Ella en 

Córdoba, yo en Buenos Aires, solo alguna parada adolescente en su casa antes de 

irme a las sierras. Luego vinieron épocas desgarradas, caminos divergentes, años. 

Una vez supe que se había ido a Alemania. Luego, hace ya tiempo el psicoanálisis 

más que la familia, nos reunió otra vez; o habrá sido haber reconocido bordes y 

anhelos comunes, entrañables, que nos acercaron. Nos escuchamos, nos leímos.  

Y un día, hace menos de un mes mientras cenábamos con Tricia, mi mujer, y para mi 

sopresa, me invitó a presentar su libro. Me lo dió y yo no sabía entonces de que se 

trataba. Meses antes me había dicho algo así: “escribí algo fuerte de una manera 

inédita”. No sabía qué quería decir con eso. Ahora lo sé. 

 

Lo primero que tuve que hacer con este libro fue atreverme a leerlo. Cuando me lo 

dió lo dejé sobre mi escritorio y allí se quedó. Yo no lo abría y él no se movía de allí. 

Yo hacía como que no lo veía, pero su tapa partida no dejaba de mirarme. No me 

atrevía -se los digo en serio-  no me atrevía a abrirlo, y eso que no había leído aún ni 

una letra. Me disculpaba conmigo mismo en qué tenía mucho trabajo, los pacientes, 

lo que yo mismo estaba escribiendo, excusas…  
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Cuando ya el tiempo no estaba más de mi lado tuve que abrirlo. Tuve que abrirlo 

porque quise hacerlo, claro. Porque quería estar acá. Y entonces ya no pude parar y 

lo leí de un tirón, alejándolo de vez en cuando para poder respirar. 

 

Es un libro singular, de una escritura inédita.  Si no se tratara de lo que se trata 

algunos párrafos podrían ser un haiku. Eso está ahí. Eso sucede. Eso pasa. 

Uno puede abrirlo en la primera página, en la quinta, en la número 46, en el final, y 

siempre estará en el centro de la cuestión.  

Lean este libro como quieran, pero lo abran donde lo abran todo estará ahí, en un 

párrafo que ahoga, en una línea que golpea, en una palabra que tiembla, que 

resuena, que grita. 

Pensé que era el reverso del libro de arena de Borges, ese libro que nunca se 

volverá a abrir en la misma página. Este libro de Susy, lo abran donde lo abran 

estarán siempre en la misma página. Una pagina de cuya trampa no es nada fácil 

salir. 

El “procedimiento” de Susy, su valentía es escribir en el borde del horror, 

rescatando trazas de memoria, jirones de cuerpos, pedazos reales del tiempo. 

 

“Enrollo nuevas hojas, canjeadas, ocultas en harapos frenando borramientos 

de huellas, de historia, salvando, registrando en pronto recordar”  

… 

“aunque olvidamos mucho, bastante, cuidamos, resguardamos memoria 

rescatada salvada contra fragmentarios borrones”  

 

El procedimiento de Susy, su valentía , y voy a decirlo así, su saber, es que cuando 

ya no se puede más hablar, cuando ya no se puede más decir, queda escribir, queda 

registrar, dejar huellas, marcas. Queda la inscripción, la talla en madera, en piedra 

si es posible, quedan las inscripciones cuneiformes, los bisontes de Altamira, las 

marcas de las uñas en la pared. 

Cuando la subjetividad se aplasta, se desvanece, se extingue; cuando el Otro se 

deshumaniza, solo queda el deseo de la letra, el deseo de que algo se inscriba, 

aunque sea en la arena que el viento va a volver a llevarse. Queda eso, porque ese 

es el modo en que nos hemos humanizado, es eso lo que ha hecho con nosotros el 

Otro, el lenguaje, la cultura, o si Uds. quieren para imaginarizar la cosa, lo que ha 

hecho la Madre inscribiendo con su decir, su deseo sobre nuestro cuerpo. Y es 

alrededor de esa marca, de esa espina, de esa letra, alrededor de la que se 

construye toda la subjetividad humana.  

El procedimiento de Susy, su valentía, nos da también pedazos de la brutalidad real 

de una experiencia que no se puede contar, una experiencia que no se puede medir 

y pesar, que no se puede poner en ningún formulario, pero que se queda adherida a 

quien lo lee.   
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Su procedimiento es intemporal. En el libro no hay pasado, ¡no hay pasado! La 

experiencia de lo intemporal es abrumadora. Su memoria no construye una historia, 

una trama, un final. Nos da en bruto el siniestro sinsentido del horror. La historia la 

construimos con la lectura que hacemos, desesperados por darle algún sentido a  

eso que está ahí, desesperados por darle un sentido, heroico, trágico, político, darle 

a ese sinsentido rotundo una orientación, un trayecto, un devenir, una salida. Pues 

no la busquen en el texto. El procedimiento de Susy es implacable. 

 

Y el espacio… todo el espacio de ese mundo  infernal, está aplanado, Hay un allá y 

un acá. Hay la nostalgia imaginaria del Allá, pero cuando eso vuelve, cuando la 

marejada vuelve, está de nuevo ese Acá que hace temblar. 

 

Allá correcto orden y paz y calma, serenas maestras y aplomados maestros 

entrenados…felizmente arrullados, tranquilos, acariciados por tiernas y firmes 

palabras… 

 

Acá ni sé que somos 

         Te digo, semimuertas 

 

Pero el suyo, no es solo un procedimiento de memoria. Es también el uso material 

de la escritura. Y de eso está hecho su testimonio.  

Así como César Vallejo imploraba para que España apartara de él su cáliz, pero no 

dejaba de escribir adentro de esa herida, Susy escribe.  

 

Aromas dulces me hacen heridas sensoriales, alegran de vivir, aún si sangra, 

aún si astillas riegan de huesos mi rincón 

… 

vocaciones de sobrevivir 

 

Ella hace su “esfuerzo de poesía” desgarrada y vibrante y viva, para que pueda 

escribirse en ese agujero infinito otra cosa. Para que pueda escribirse otra cosa, por 

venir. Es su manera de hacer memoria y es su manera también de dejarla atrás. 

 

Por eso creo que hay que contradecir, a pesar del respeto que tengo por el 

personaje, a Adorno. Y a pesar de que él mismo –como me lo recordó mi hija ayer a 

la noche- se ha retractado de esa frase que se menciona en la contratapa de este 

libro . Hay que contradecirlo, cuando Adorno dice que “no puede haber poesía 

después de Auschwitz” . No, no es así, lo siento amigo Adorno, lo que no puede 

haber es Auschwitz, La Perla, La Ribera, la ESMA i. Nombres espantosamente criollos 

para el horror universal frente al que aún el buen Dios claudica.  
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Para terminar esta presentación, que es también la manera que he tenido de dar mi 

propio testimonio como parte de esa, mi generación, marcada a fuego por la 

desmesura de los ideales y por sus reversos siniestros,  y marcada también por la 

insensatez, por tanta insensatez... tomo un párrafo en el que Susy hace escuchar la 

voz marcial : 

 

Uds. no estarán, no dirán, no hablarán, no van a dejar rastros; si quedan, 

ninguno creerá; apostemos. 

 

Y sin embargo aquí estamos, y entonces podemos decir que a pesar de todo…  a 

pesar de todo, ellos perdieron la apuesta. 

 

Mauricio Tarrab 

 

  

 

 

 

 
                                                      
i
 ESMA, Escuela de Mecánica de la Armada. Centro de detención en la Ciudad de Buenos 
Aires 


